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PREFAZIONE 
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Mentre  fra  me  e  me  stava  pensando  se 
conveniva  o  no  premettere  una  prefazione 
al  presente  lavoretto,  forse  per  uno  di  quei 
fatti  talvolta  inesplicabili  che  si  riferiscono 
alla  associazione  delle  idee,  mi  venne  in  men¬ 
te  l’antico  aforismo  latino — ■  Excusatio  non 
petita,  accusatio  manifesta  - —  e  mi  parve  di 
esser  nel  caso  di  quel  fanciullo  il  quale, 
memore  del  proverbio  —  peccato  confessato 
è  mezzo  perdonato  —  riflette  che  se  non  si 
accusa  della  birichinata  commessa  il  casti¬ 
go  sarà  maggiore. 


* 


È  vero ,  aggiungevo  io  in  quel  soliloquio, 
che  la  scusa  forse  non  sarà  richiesta  ;  ma 
(come  del  resto  non  è  improbabile)  se  ciò  av¬ 
venisse?  E  dietro  questo  punto  dolorosamen¬ 
te  interrogativo  deliberai  di  fare  una  prefa¬ 
zione  che  narrasse  1'  origine  di  questo  lavo¬ 
retto  ed  il  perchè  di  questo  opuscolo. 

Un  giorno  adunque  dello  scorso  anno  1874, 
essendo  nel  salottino  da  studio  di  un  amico 
carissimo,  vidi  sul  suo  tavolino  un  elegante 
opuscolo  che  portava  scritto  in  fronte  —  Ferdi¬ 
nando  Martini  —  La  Morale  E  IL  Teatro  — 
Figuratevi  con  quale  premura  lo  presi,  do¬ 
mandando  all’  amico  : 

»  L’ hai  letto  ? 

»  Non  ancora. 

»  Allora  leggiamolo  insieme. 

La  lettura  cominciò  subito  e  insieme  a 
questa  la  critica,  e  tanto  c’  infervorammo  nel 
soggetto,  che  dimenticando  la  passeggiata  ci 
lasciammo  sorprendere  dalla  notte,  la  qua¬ 
le,  per  non  mancare  alla  sua  tradizione  di 
rendere  uguali  tutte  le  cose,  non  ci  fece  più 


scorgere  differenza  alcuna  tra  il  pensiero  del- 
r  autore  ed  il  nostro  a  gran  benefizio  della 
critica  piuttosto  maltrattata  a  dir  vero  in 
quella  calorosa  discussione. 

Prima  di  separarci  l'amico  mi  disse: 

»  Dovresti  scriverci  qualche  cosa. 

»>  Davvero  !  Non  si  può  negare  che  qual¬ 
che  volta  tu  non  abbia  delle  idee  strampalate. 

Sia  colpa  dell'  amico,  o  della  mia  presun¬ 
zione,  quell’ idea,  strampalata  o  no,  fece  ger¬ 
me  nella  mia  mente  e  a  poco  a  poco  creb¬ 
be  tanto  che  cominciai  a  pensarci  e  a  buttar 
giù  dei  periodi,  i  quali  si  seguitarono  in  sif¬ 
fatto  modo  da  formare  diverse  pagine  scrit¬ 
te  però  alla  buona  e  senza  la  pretenzione  di 
fare  una  cosa  seria  incompatibile,  del  resto 
coi  miei  studi  e  colla  mia  età. 

Arrivato  a  questo  punto  le  feci  leggere 
ad  un  collega  nella  redazione  della  Provìncia 
di  Lucca ,  il  quale,  sia  per  un  riguardo  che  egli 
volle  usarmi,  sia  per  qualche  altro  motivo , 
offerse  loro  un  asilo,  che  accettarono  ,  nel- 
1’  appendice  del  giornale. 
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Adesso  l'egregio  tipografo  Ungher  vuol  far¬ 
ne  un'  edizione  a  parte  in  un  opuscoletto  che 
ha  cercato  di  rendere  per  quanto  gli  era  pos¬ 
sibile  nitido  ed  elegante,  nè  ciò  gli  sarà  trop¬ 
po  grave  fatica;  ma  disgraziatamente  per  lui 
e  per  me  non  so  se  il  giudizio  dei  lettori 
sulla  maestria  dell'  arte  tipografica  sarà  pari 
a  quello  che  daranno  sul  mio  lavoretto  ,  che 
ho  potuto  appena,  per  brevità  di  tempo,  ri¬ 
vedere  e  correggere  alla  meglio. 


A.  Santini. 


LA  MORALE  E  IL  TEATRO 


~xx 


Se  il  teatro  non  ha  l’obbligo 
di  educare  ha  bensì  quello 
di  essere  educato,  onesto. 
Martini. 


In  altri  tempi  quando  parlavasi,  e  qualche 
volta  anche  quando  scrivevasi  di  poesia 
drammatica,  le  tre  famose  unità  fornivano 
soggetto  di  discussione  per  due  terzi  del  di¬ 
scorso  o  dello  scritto:  cosa  questa  molto  in¬ 
nocua  la  quale,  se  non  prò  duce  va  altro  frutto 
che  quello  di  logorare  inutilmente  l’ingegno 
dei  nostri  poveri  padri,  faceva  viceversa  con¬ 
sumare  moltissima  carta  o  pergamena  che 
fosse,  dando  così  incremento  all'  industria 
nascente  dei  cartolai.  Non  bisogna  per  altro 
condannare  troppo  frettolosamente  questa  pe¬ 
danteria  dei  nostri  padri,  perchè  fa  d’  uopo 
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riflettere  che  se  essi  si  riscaldavano  in  quelle 
oziose  questioni  era  segno  evidente  che  sul 
resto,  ossia  sul  più  essenziale  della  letteratura 
drammatica,  erano  d’ accordo.  Infatti  essi  ci 
dicevano  concordi  che  il  teatro  era  fatto  per 
educare  i  popoli  e  non  per  servire  all’ apo¬ 
logia  del  vizio  ;  se  poi  gli  autori  non  davano 
ascolto  a  questi  precetti  e  scrivevano  com¬ 
medie  come  la  Mandragora  o  la  Lena  tanto 
peggio  per  essi!  L’  arte  poteva  esser  lodata, 
ma  la  loro  morale  era  irremissibilmente  con¬ 
dannata. 

Nei  nostri  tempi  invece  con  grandissima 
nostra  sodisfazione  le  tre  famose  unità  hanno 
perso  di  credito,  e  noi  mormorando  par  ce 
sepultis  discutiamo  piuttosto  sullo  scopo  che 
deve  avere  Y  arte  drammatica  e  sui  mezzi  di 
cui  si  vale  per  raggiungere  questo  scopo.  E 
ciò,  se  da  una  parte  ci  indica  chiaramente  un 
progresso,  dall’  altra  non  meno  chiaramente 
ci  manifesta  un  regresso  — -Prima  nell’arte 
si  voleva  la  morale  senza  discussione,  ora  da 
alcuni  si  pretende  sbandire  la  morale  dal 
palcoscenico,  ma  fortunatamente  la  discus¬ 
sione  dura  accanita. 


—  ll- 

So  crate  dette  all'uomo  una  missione  da 
compiere  in  questo  mondo  tanto  grande  e 
tanto  difficile  (  per  quanto  semplici  e  facili 
fossero  le  tre  parole  con  le  quali  ne  enun¬ 
ciò  la  formula)  che  1*  uomo  dopo  tanti  se¬ 
coli  di  fatiche  e  di  sudori  è  forse  ancora  mol¬ 
to  lungi  dall’  averla  adempita .  Conosci  te 
stesso ,  ci  disse  Socrate,  e  tuttavia  siamo  di¬ 
scordi  sui  modi  che  dobbiamo  impiegare  per 
giungere  a  questo  famoso  conoscimento. 

Alcuni  si  vogliono  rivolgere  solamente  al¬ 
la  loro  coscienza  per  domandarle  il  segreto 
del  loro  essere.  E  a  questi  io  chiederei  se  co¬ 
noscessero  l’uomo  quegli  antichi  misantropi 
un  po’ filosofi  e  un  po’  santi,  i  quali  nella  con¬ 
templazione  e  nell’  interrogare  la  propria  co¬ 
scienza  spendevano  le  ventiquattro  ore  della 
giornata,  aspettando  che  il  loro  pensiero  fos¬ 
se  isolato  in  modo  che  si  muovesse  e  rigirasse 
in  se  medesimo  .  Conoscevano  il  loro  uomo 
interiore ,  il  loro  se  medesimo ,  ma  non  sa¬ 
pevano  se  questi  fosse  simile  a  quello  degli 
altri  uomini  —  In  una  parolaconoscevano  un 
uomo  (  e  questo  è  il  caso  più  lato  )  ma  non 
T  uomo,  e  il  loro  studio  era  ricco  d’  osserva- 
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zìodì  importanti,  ma  in  ultima  analisi  era  un 
sistema  e  non  una  scienza. 

Mentre  dunque  questi  filosofi  chiedono 
solamente  alla  coscienza  il  conoscimento  di 
noi  stessi,  altri  esclusivi  del  pari  sostengono 
che  la  storia  basta  a  darci  cognizione  dei 
nostri  fatti  interni. 

E  a  questi  domanderei  se  lo  studioso  di 
storia  nelle  sue  lunghe  ed  indefesse  letture, 
quando  raccolse  nella  mente  le  varie  forme 
che  prese  lo  svolgimento  della  civiltà,  sia  po¬ 
tuto  giungere  ad  afferrare  cosa  sia  quell’  im¬ 
pasto  di  spirituale  e  di  materiale  secondo 
alcuni ,  di  materiale  solamente  secondo  al¬ 
tri  e  che  si  chiama  uomo  .  È  facile  indovi¬ 
nare  la  risposta ,  poiché,  dato  che  lo  storico 
ponga  da  parte  lo  studio  della  sua  coscienza, 
è  evidente  che  egli  dalla  storia  saprà  sola¬ 
mente  che  gli  uomini  nascono,  combattono, 
muoiono;  che  le  leggi,  le  arti,  le  relazioni 
esistenti  fra  individuo  e  individuo,  fra  fami¬ 
glia  e  famiglia,  fra  poj)olo  e  popolo  costitui¬ 
scono  un  semplice  meccanismo  sul  quale  si 
posa,  come  sopra  di  un  pernio,  la  stabilità 
degli  ordinamenti  sociali,  ed  egli  conoscerà 
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l'uomo  anche  meno  del  filosofo  solitario,  per¬ 
ché  questi  se  non  altro  studiava  sul  vivo.  11 
resultato  delle  fatiche  di  questo  storico  esclu¬ 
sivista  può  essere  rassomigliato  a  quello  cui 
perverrebbe  uno  studioso ,  e  1*  esempio  di 
Gali  è  lì  per  provarcelo ,  che  pretendesse 
studiare  la  natura  umana  sopra  un  cadave¬ 
re,  senza  pensare  che  se  il  suo  metodo  fosse 
buono  potrebbe  impiegarlo  utilmente  a  to¬ 
gliere  i  dubbi  di  coloro  che  suppongono  le 
bestie  esser  dotate  di  ragione. 

Ma  si  potrebbe  domandare:  come  mai  lo 
storico  ci  può  parlare  delle  passioni  degli  uo¬ 
mini!  Come  mai  nel  cranio  di  Pugliesi  fu 
trovata  una  circonvoluzione  cerebrale  che  di¬ 
mostrava  una  singolare  tendenza  allo  studio 
delle  scienze  positive,  delle  matematiche? 
Solamente,  rispondo ,  perchè  lo  storico  ed  il 
frenologo  uniscono  ai  loro  studi  anche  quelli 
della  coscienza ,  e  possono  così  verificare  se 
i  fatti  osservati  nel  loro  interno  corrispon¬ 
dono  in  tutto  o  in  parte  a  quelli  degli  al¬ 
tri  uomini. 

Il  miglior  modo  adunque  di  conoscere  se 
stesso  è  lo  studio  della  coscienza  (  la  quale 
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costituisce  quell’  intimo  legame  che  unisce 
l’uomo  all’uomo  e  alla  natura  )  congiunto  al¬ 
l’osservazione  degli  altri  uomini,  poiché  1’  uo¬ 
mo  nei  suoi  simili  ritrova  se  medesimo  »  Ho¬ 
mo  sum  Immani  nihil  a  me  alienum  puto  »*  . 
Questa  è  la  ragione  della  storia ,  questa  del¬ 
la  commedia,  e  dirò  anche  lo  scopo  di  essa. 

Infatti  come  nella  storia  noi  troviamo  il 
perchè  dei  nostri  sentimenti,  dei  nostri  pen¬ 
sieri,  delle  nostre  opinioni,  tanto  più  lo  dob¬ 
biamo  trovare  nella  commedia  dove  1’  azione 
non  è  scompagnata  dai  sentimenti,  dalle  pas¬ 
sioni,  dalle  parole  che  la  mossero  e  che  P  ac¬ 
compagnarono.  Nella  storia  abbiamo  lo  sche¬ 
letro,  sul  palcoscenico  P  organismo  vivo  che 
si  muove  e  parla ,  sente  e  fa  sentire ,  cosic¬ 
ché  all'  ideale  della  storia  vien  sostituita  la 
realtà  della  vita  pratica. 

Ed  ora  premesse  queste  osservazioni,  per¬ 
mettetemi,  o  cortesi  lettori,  di  narrarvi  in 
brevi  parole  la  ragione  d’ essere  di  questo 
opuscolo. 

Nella  passata  primavera  Ferdinando  Mar¬ 
tini,  l’arguto  ed  elegante  Fantasio  del  Fan f al¬ 
ia,  nell'occasione  di  una  conferenza  che  dette 
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ad  uno  scelto  uditorio  in  una  delle  sale 
dell’ Università  di  Pisa,  lesse  un  suo  scritto 
che  poi  venne  stampato  sotto  questo  titolo 
—  La  Morale  e  il  Teatro  —  Tutti  coloro 
che  hanno  letto  o  sentito  qualche  cosa  di 
Martini  conoscono  quale  squisitezza  e  quale 
eleganza  di  forma  egli  abbia  la  rara  virtù 
di  dare  alle  cose  sue.  Sia  che  il  suo  scritto 
stia  nella  prima  o  nella  seconda  pagina  di 
Fanfulla,  racchiuso  in  due  o  trecento  versi, 
sotto  la  modesta  rubrica  —  Tra  un  sigaro  e 
V  altro — ,  sia  che  assuma  le  forme  di  un  ele¬ 
gante  volumetto  della  biblioteca  della  Nazio  ■ 
ne  col  titolo  — >  Peccato  e  Penitenza  —  è  sem¬ 
pre  lo  stesso  per  l’ arguzia  e  la  profondità 
dello  stile  elio  rammenta  le  lettere  scritte  da 
Alfredo  De  Musset  sull’  invasione  del  roman¬ 
ticismo  alla  Revue  de s  deux  monde s ,  e  nello 
stesso  tempo  per  la  purità  e  schiettezza  di 
lingua  veramente  italiana  o  meglio  toscana. 
Orbene,  appunto  come  accade  ai  giurati  i 
quali  si  lasciano  spesso  accalappiare  dai  so¬ 
fismi  di  qualche  avvocato  di  grido  ,  così  è 
successo  ad  una  gran  parte  degli  uditori  e  dei 
lettori  della  —  Morale  e  il  Teatro  —  ai  quali 
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la  squisita  ed  elegantissima  forma  fece  bever 
grosso  sul  concetto  fondamentale.  Se  un  po¬ 
vero  linguaio  avesse  osato  metter  fuori  in 
un  misero  stile  e  in  una  ancor  più  misera 
lingua  la  decima  parte  delle  teorie  che  Mar¬ 
tini  sostiene  nel  suo  libro  con  uno  stile  af¬ 
fascinante  (  è  il  vero  termine  )  tutti  quanti 
i  giornalisti ,  tutti  quanti  i  letterati  più  o 
meno  grandi  e  piccini  avrebbero  impugnato 
la  penna  per  combattere  una  sì  palese  as¬ 
surdità  —  Invece  il  nome  di  Martini  ha  im¬ 
posto  e  molti  si  son  contentati  di  accogliere 
le  opinioni  di  questo  popolarissimo  scrittore 
appunto  sull’ autorità  del  suo  nome.  Vero  è 
che  da  alcuni  ed  insigni  scrittori  non  è  sta¬ 
to  risparmiato,  e  se  oggi  io  prendo  la  penna 
lo  faccio  solo  fidando  nella  giustizia  della 
causa  e  non  certamente  nella  meschinità  del 
mio  ingegno ,  della  mia  penna  e  del  mio 
nome. 

Ritornando  al  nostro  argomento  eravamo 
rimasti  a  dire  che  nella  commedia  la  realtà 
della  vita  pratica  sostituisce  l’ideale  della 
storia. 

Ed  ecco  pronunziata  la  gran  parola  reai- 
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tà,  realismo  !  Essa  non  ci  spaventa,  tutt’ altro. 
Infatti  la  conseguenza  logica  del  ragionamen¬ 
to  ci  portava  ad  ammettere  il  realismo  nella 
letteratura  drammatica,  e  questo  sta  benis¬ 
simo  in  teoria  ;  ma  tutto  quello  che  è  giusto 
in  teoria  è  sempre  ammissibile  in  pratica  ? 
Un  esempio.  Non  sarebbe  forse  bene  che  in 
questo  mondo  sparissero  i  troni  e  le  domi¬ 
nazioni  \  che  i  confini  fra  nazione  e  nazione, 
fra  popolo  e  popolo,  fra  provincia  e  provin¬ 
cia  ,  fra  comune  e  comune  ,  fra  individuo  e 
individuo  (  poiché  anche  gli  individui  hanno 
dei  confini  )  non  fossero  più  che  una  chime¬ 
ra  ,  che  un  sogno  fantastico  dei  tiranni  di 
ogni  genere  e  di  ogni  specie  \  E  non  sareb¬ 
be  bene  piuttosto  che  le  idee  dei  grandi  apo¬ 
stoli  del  popolo  fossero  una  realtà  nel  vec¬ 
chissimo  secolo  XIX,  secolo  che  vanta  il  no¬ 
me  di  libero  ?  Ebbene  qual'  è  il  grande  o* 
stacolo,  qual’  è  il  grande  impedimento  ?  Una 
sola  parola  basta  a  rispondere  — •  il  vizio  .  Se 
il  vizio  non  esistesse,  i  troni,  i  confini ,  le 
disuguaglianze  fra  gli  uomini  non  avrebbero 
più  ragione  di  essere.  Ecco  due  fratelli  che 
si  amano  e  se  uno  di  essi  per  combinazione 
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non  ha  un  giorno  il  pane  quotidiano  è  sicu¬ 
ro  che  l’altro  lo  dividerà  con  lui  :  una  donna 
p.  es.  si  caccia  fra  loro  ed  ecco  la  discordia, 
l'invidia,  la  gelosia  che  separano  e  fanno 
odiarsi  due  giovani  cuori  che  prima  non  vi¬ 
vevano  che  l’uno  per  l’altro.  Del  resto  già 
da  quattro  o  cinque  secoli  un  gran  poeta , 
perfetto  conoscitore  del  cuore  umano,  scrisse: 

Superbia,  invidia  ed  avarizia  sono 

Le  tre  faville  eh’  hanno  i  cuori  accesi. 

Facciamo  ora  un’applicazione  di  quanto  ho 
detto  al  teatro.  Cosa  vediamo'?  Vediamo  o 
meglio  sentiamo  che  le  opinioni  realiste,  che 
pure  in  teoria  io  divido  interamente  col  Prof. 
Martini,  in  pratica  invece  mancano  assoluta- 
mente  di  senso  morale,  perchè  la  pasta  degli 
uomini  non  è  migliorata  tanto  da  potere 
esporre  dinanzi  ai  loro  occhi  la  nuda  verità, 
la  desolante  realtà  della  vita.  Nel  breve  esa¬ 
me  che  ora  faremo  del  libro  del  Prof.  Marti¬ 
ni  vedremo  ancor  meglio  la  verità  di  questa 
asserzione. 

Per  sostenere  la  sua  tesi  bisogna  che  il 
Prof.  Martini  premetta  un  principio  cui  egli 
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stesso  evidentemente  non  crede  —  L’azione 
drammatica ,  ci  dice,  lascia  il  tempo  che  tro¬ 
va,  nè  esercita  alcuna  impressione  durevole 
sull' uditore  ;  sugli  avvenimenti  pubblici  poi  tan¬ 
to  meno  — . 

Mentre  egli  stesso  si  contraddice  poche 
pagine  dopo  (1),  sostiene  il  suo  argomento 
prima  facendo  dello  spirito,  poi  chiamando 
in  suo  soccorso  la  storia  ....  anche  aneddoti¬ 
ca.  E  qui  mi  dispiace  di  far  notare  al  Prof. 
Martini  che  egli  si  è  lasciato  guidare  da  una 
logica  molto  di  cattiva  lega.  Ecco  infatti  co¬ 
me  egli  ragiona  «  Sappiamo  che  da  padre 
Adamo  sino  a  noi  le  passioni  ed  i  vizii  de¬ 
gli  uomini  ci  sono  sempre  stati,  e  che  non 
solo  il  teatro,  ma  neppure  la  quotidiana  e- 
sperienza  sono  bastati  a  farli  diminuire,  dun¬ 
que  il  teatro  e  la  quotidiana  esperienza  non 
hanno  mai  corretto  nessun  uomo.  »  Diavo- 

(1)  Senza  le  commedie  che  in  Francia  a'  tempi  di 
Luigi  Filippo  consigliavano  alla  borghesia  già  poten¬ 
te  di  farsi  prepotente,  non  sarebbero  sorti  drammi , 
comela  Miseria  di  Ferdinando  Dugué  o  il  Cenciaiuo- 
lo  di  Felice  Pyat ,  sovvertitori  di  ogni  cattivo  istinto 
delle  plebi . 
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lo  !  ciò  sarebbe  lo  stesso  che  io  dicessi:  «  Sap¬ 
piamo  che  gli  atei  ci  sono  sempre  stati  , 
dunque  le  religioni  non  hanno  mai  convertito 
alcuno  «  E  poi  seguendo  questo  lirico  volo 
del  Prof.  Martini  si  verrebbe  a  concludere 
che  come  è  inutile  il  teatro  e  1’  esperienza, 
così  sono  inutili  le  leggi  e  tutto  quanto  è 
destinato  a  correggere  e  migliorare  lo  stato 
morale  degli  uomini.  Del  resto  non  mi  pa¬ 
re  che  T  aneddoto  di  un  giuocatore  che  non 
si  corregge  dal  suo  vizio  vedendo  un  col¬ 
lega  rovinarsi  sul  palcoscenico  sia  molto  con¬ 
cludente;  io  potrei  recare  ad  esempio  sette 
o  otto  raccontini  assolutamente  contrari,  se 
non  volessi  ceder  per  un  momento  la  paro¬ 
la  alla  storia  vera  che  può  esser  con  van¬ 
taggio  sostituita  a  quella  aneddotica. 

Ebbene  in  essa  trovo  che  un  giornalista 
che  nel  Tatler  firmava  Clio,  ma  che  realmen¬ 
te  si  chiamava  Àddisson,  riformò  quasi  ra¬ 
dicalmente  la  morale  pubblica  in  Inghilterra. 
Questo  è  un  miracolo  cui  non  sono  avvezzi 
i  nostri  giornalisti  ,  ma  ò  avvenuto  e  con¬ 
statato.  E  per  trovare  un  esempio  più  clas¬ 
sico  ancora  andiamo  ad  Atene  quattro  seco- 


—  Si¬ 
lo  circa  avanti  1*  era  volgare.  Ecco  un  gran 
poeta  comico,  che  molte  volte  non  teme  di 
servirsi  delle  sue  commedie  per  mettere  in 
burletta  Socrate  ed  Euripide.  Socrate  fu  co¬ 
stretto  poi  a  bere  la  cicuta  e  certamente  le 
commedie  di  Aristofane  non  v*  ebbero  pic¬ 
cola  parte.  Ma  v’  ha  di  più  « —  Un  giorno  gli 
Ateniesi  in  un  meeting  decretano  ad  Aristo¬ 
fane  una  corona  del  Sacro  Ulivo  perchè  nelle 
sue  commedie,  con  quello  spirito  fino  che 
caratterizzava  il  sale  attico,  riprendeva  i 
mancamenti  di  coloro  che  governavano  la 
Repubblica.  Ma  v*  ha  ancora  di  più  —  Ferveva 
la  guerra  tra  Sparta  ed  Atene  ed  era  ormai 
tempo  di  terminarla  ;  Aristofane  mette  sulla 
scena  alcune  sue  commedie  e  persuade  i  suoi 
concittadini  a  far  la  pace  con  gli  Spartani. 

Veda  dunque  il  Piof.  Martini  se  sia  vero 
che  1’  azione  drammatica  lasci  il  tempo  che 
trova  1 

Lasciando  ora  Aristofane  ed  il  teatro  . 
antico,  occupiamoci  un  poco  di  quello  mo¬ 
derno  e  cerchiamo  di  conoscere  gli  effetti 
di  una  delle  più  grandi  riforme  che  mai  l’a¬ 
zione  drammatica  abbia  prodotto.  Voglio  di- 


* 
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re  di  quella  riforma  operata  dal  grande  com¬ 
mediografo  Molière,  che  seppe  acquistare  so¬ 
pra  un’  intiera  nazione  un  tale  ascendente  da 
cambiare  quasi  intieramente  i  costumi  della 
società  nella  quale  viveva. 

Molière  è  ammirato  grandemente  senza 
che  tuttavia  la  maggior  parte  delle  sue  com¬ 
medie  siano  bene  intese.  Esse  per  lo  più  at¬ 
taccano  un  ridicolo  che  ora  è  scomparso,  e 
per  conoscere  un  poco  gli  effetti  delle  sue 
creazioni  bisogna  tentare  di  far  rivivere  la 
società  del  secolo  decimosettimo. 

In  questo  secolo  la  società  era  sminuz¬ 
zata  in  un  numero  grandissimo  di  classi  con 
costumi  e  modi  propri.  Le  differenti  profes¬ 
sioni  vivevano  separatamente  e  difficilmente 
avevano  qualche  punto  a  comune. -Mentre 
oggi  in  generale  (  almeno  giova  supporlo  ) 
l’educazione  è  più  o  meno  di  proprietà  uni¬ 
versale  ,  allora  era  la  privativa  della  Corte 
e  di  qualche  salon  come  quello  dell’  hótel 
Rambouillet. 

La  scienza  parimente  era  coltivata  da 
pochi,  e  quei  pochi  custodivano  gelosamente 
i  segreti  del  sapere  sotto  un  linguaggio  as- 
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solutamente  inintelligibile  ai  profani.  I  me¬ 
dici  uscivano  di  casa  con  una  gran  veste 
nera  e  andavano  a  visitare  i  loro  clienti  a 
cavallo  sopra  un  magro  ronzino.  Ad  un’ap¬ 
parenza  ridicola  aggiungevano  un  linguag¬ 
gio  impossibile  mezzo  volgare  mezzo  latino, 
ingarbugliato  di  vocaboli  scientifici  e  pieno 
di  magnifiche,  cattedratiche  ed  inutili  descri¬ 
zioni  di  tutte  le  parti  del  corpo  e  di  discus¬ 
sioni,  le  quali  avevano  l'assurda  pretesa  di  far 
toccare  con  mano  al  malato  la  causa  della 
malattia  — •  Questi  dottori,  amicissimi  degli 
speziali,  credevano  probabilmente  che  il  nu¬ 
mero  dei  rimedi  stesse  in  ragion  diretta  del¬ 
la  complicazione  della  malattia.  Uno  fra  gli 
altri,  chiamato  Sanguin,  ricordato  dalla  Sé- 
vigné,  faceva  corrispondere  un  salasso  al  mi¬ 
nimo  accesso  di  febbre  —  Per  dare  un’  idea 
del  modo  con  cui  erano  seguite  le  prescri¬ 
zioni  dei  medici  riporteremo  la  risposta  di 
Molière  a  Luigi  XIV  che  gli  domandò  —  Co - 
sa  ne  fate,  Molière ,  del  vostro  Medico?  * — •  Sire , 
discorriamo  insieme ,  mi  fa  delle  ricette ,  le 
straccio  ed  io  guarisco  - — 

Tali  erano  i  costumi  inveterati  dei  me- 
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dici  e  Molière  colpì  a  morte  il  loro  ridicolo 
e  li  corresse  :  lasciarono  col  gergo  scientifi¬ 
co  le  teorie  strampalate  :  divennero  più  mo¬ 
desti  e  più  dotti  nello  stesso  tempo. 

Anche  la  letteratura  non  usciva  dai  con¬ 
fini  stabiliti  :  chi  non  ne  faceva  professione 
per  lo  più  non  sapeva  che  fosse.  La  borghe¬ 
sia,  rannicchiata  in  se  stessa,  si  contentava 
di  far  parte  delle  confraternite  della  parroc¬ 
chia,  e  non  andava  mai  agli  spettacoli,  per 
quanto  il  prezzo  ne  fosse  meschino.  Un  bor¬ 
ghese  era  contento  se  una  volta  sola  avesse 
sentito  una  commedia  all’  hotel  de  Bour go¬ 
gne  ,  e  si  valeva  di  quell’  argomento  inesau¬ 
ribile  per  poter  discorrere  tutta  la  vita.  Mo¬ 
lière  mise  al  nudo  il  ridicolo  di  questa  classe: 
fece  conoscere  ai  borghesi  che  i  loro  costu¬ 
mi  tanto  semplici  e  la  loro  profonda  igno¬ 
ranza  li  rendevano  spesso  vittima  dei  più  fur¬ 
bi.  Gerente  si  riconobbe,  cominciò  a  frequenta¬ 
re  gli  spettacoli  e  pochi  anni  dopo  era  scom¬ 
parso  dalla  società,  tant’  è  vero  che  gl*  imi¬ 
tatori  di  Molière  sono  spesso  biasimati  dai  lo¬ 
ro  contemporanei  per  aver  introdotto  sulla 
scena  dei  Geronte  che  più  non  esistevano. 


Il  commercio  era  pochissimo  stimato  e 
i  commercianti  erano  ben  fortunati  di  vivere 
alla  chetichella  sempre  pronti  a  far  credito 
alla  nobiltà,  che  spesso  non  pagava,  e  a  far 
pagar  triplo  e  subito  ai  poveri  borghesi .  I 
piaceri  e  i  divertimenti  non  esistevano  per 
loro,  e  la  domenica  si  riposavano  sopra  una 
panca  della  chiesa  parrocchiale  ascoltando 
un  paio  di  messe  ed  un  buon  vespro.  Qual¬ 
che  volte  arricchivano,  ed  ecco  il  ridicolo 
colpito  da  Molière ,  giacché  in  questo  caso 
volevano  che  i  loro  figli  sposassero  la  figlia 
di  un  nobile  rovinato,  dalla  quale  si  senti¬ 
vano  poi  rimproverare  continuamente  Y  oscu¬ 
rità  della  loro  nascita.  Di  più  la  nobile  spo¬ 
sa  li  rovinava  in  merletti  e  punti  di  Fian¬ 
dra,  mentre  essi  si  rodevano  di  bile  veden¬ 
dola  corteggiata  dai  suoi  pari.  Le  Bourgeois 
gentilhomme  ci  offre  il  tipo  di  un  altro  ri¬ 
dicolo,  che  oggi  ci  appare  esagerato,  ma  che 
allora  era  molto  al  di  sotto  della  realtà. 

Cooperò  pure  Molière  a  migliorare  la 
condizione  dei  comici  allora  pochissimo  sti¬ 
mati.  Questo  risultato  però  fu  molto  lento 
perchè  lo  stesso  Molière  non  fu  ammesso  al- 
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1’  Aectdemic  attesa  la  sua  professione.  Questa 
opinione  però  di  Bouillet  sembra  falsa;  cre¬ 
derei  piuttosto  che  egdi  non  volle  entrarvi, 
tant’  è  vero  che  l’Accademia  pose  poi  il  suo 
busto  nella  sala  delle  adunanze  con  questo 
verso  di  Saurin  : 

Rien  ne  manque  à  sa  gioire,  il  manquait  à  la  nótre. 

È  un  fatto  però  che  nel  secolo  seguen¬ 
te  alcune  celebri  attrici  erano  ammesse  nei 
salotti  più  aristocratici ,  e  che  Madame  de 
Sevigné  parla  nelle  sue  lettere  della  Champ- 
méle  come  di  una  sua  eguale . 

Molière,  come  abbiamo  veduto,  scaglian¬ 
dosi  contro  molti  vizi  li  ha  coperti  di  ridi¬ 
colo  ed  ha  corretto  non  solo  molti  uomini, 
ma  intiere  classi  di  persone.  Peraltro  rimar¬ 
rò,  sopra  tutto  celebre  il  modo  col  quale  Mo¬ 
lière  disperse  una  ridicola  società  che  si  riu¬ 
niva  ali'  Hotel  Rambouillet. 

Quando  il  marchese  de  Rambouillet,  sul 
principio  del  regno  di  Luigi  XIII  prese  in 
moglie  Catherine  de  Yivonne,  donna  di  mol¬ 
to  spirito  unito  ad  una  grande  istruzione  , 
le  sue  sale  divennero  il  convegno  di  un’ e- 
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letta  società.  I  letterati  e  gli  scienziati  erano 
assidui;  i  temi  favoriti  si  aggiravano  sulla 
scienza  e  sulla  poesia.  La  figlia  della  signora 
di  Rambouillet,  la  celebre  Julie  d’Angennes, 
accrebbe  molto  la  fama  di  quelle  riunioni. 
Madre  del  gran  Condé,  nipote  del  cardinale 
de  Richelieu,  istruita  come  sua  madre  e  forse 
più  spiritosa,  era  cantata  dai  poeti ,  amata 
da  tutti.  L’  Accademia  francese  nacque  in 
casa  sua  dove  Chapelain,  Conrad,  Vaugelas, 
Desmarets,  facevano  dello  spirito,  dove  Me. 
nage  ,  Volture,  Balzac  componevano  degli 
epigrammi.  Disgraziatamente  questi  signori 
accademici  ebbero  la  pretesa  di  voler  co¬ 
minciare  la  riforma  della  lingua  e  dei  co¬ 
stumi  e  diventarono  rigorosi  puristi. 

All’  Accademia  Chapelain  fece  un  discor¬ 
so  contro  V  amore ,  Desmarets  rispose  con  uno 
sull'  amore  degli  spiriti ,  Boissat  rispose  a  tutti 
e  due  con  uno  intitolato  l'amore  dei  corpi,  nel 
quale  volle  far  vedere  come  l’amore  dei  corpi 
non  fosse  meno  divino  di  quello  degli  spiriti. 

Quest’  ultimo  suscitò  un  grande  scanda¬ 
lo  nelle  signore  dell’  hotel  Rambouillet  e  fu 
precisamente  a  quest’  epoca  che  presero  il 
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nome  di  précieuses  .  Queste  signore  erano 
molto  romantiche  e  la  loro  fibra  era  talmen¬ 
te  delicata  che  arrivava  facilmente  al  ridi¬ 
colo  ;  parlando  non  si  servivano  di  termini 
comuni ,  ma  per  esprimere  le  cose  le  più 
semplici  usavano  le  metafore  e  le  circonlo¬ 
cuzioni  più  strampalate. 

La  Bruyère  ci  fa  conoscere  la  loro  vita, 
che  in  verità  è  curiosissima  e  che  importa 
sapere  per  poter  comprendere  l’ influenza  che 
esercitarono  due  sole  commedie  di  Molière. 

Quando  era  arrivata  1'  ora  delle  visite 
les  précieuses  andavano  a  coricarsi  e  riceve¬ 
vano  nell’  alcova  i  visitatori  che  circonda¬ 
vano  il  letto — •  A  quei  tempi  ciò  non  risve¬ 
gliava  neppure  Y  idea  dell’  indecenza.  I  versi 
nuovi  e  le  romanze  sentimentali  fornivano 
la  materia  del  discorso,  e,  come  ci  attesta 
Cotin,  un  enigma  o  un  rondeau  erano  mo¬ 
tivi  abbastanza  ragionevoli  per  fare  una  vi¬ 
sita.  Ogni  prècieuse  aveva  una  specie  di  ca- 
valier  servente  col  titolo  di  alcolista  che,  da 
vero  favorito,  faceva  gli  onori  di  casa. 

Tutto  ciò  non  eccitava  minimamente  a 
malignare  neppure  la  lingua  dei  Don  Marzii 
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piu  sofisti,  perchè,  come  ci  dice  Saint-Evre- 
mont,  l’alcovista  non  ora  che  per  la  forma 
tant’  è  vero  che  una  précieuse  faceva  consi¬ 
stere  il  suo  merito  principale  nell’  amare  te¬ 
neramente,  ma  spiritualmente,  il  suo  aman¬ 
te,  e  nel  godere  disgustosamente,  ma  molto 
materialmente,  del  proprio  marito. 

L’  eroina  dell’  hotel  Rambouillet  fu  per 
un  certo  tempo  la  Scudéri  autrice  dei  fa¬ 
mosi  romanzi  Cyrus  et  Clelie .  Secondo  le 
sue  teorie  le  donne  dovevano  esser  conside¬ 
rate  come  tante  divinità  ;  chi  voleva  far  lo¬ 
ro  la  corte  doveva  sottomettersi  alle  regole 
prescritte:  l’amante  doveva  sospirare  lungo 
tempo  prima  di  svelare  il  suo  martirio:  do¬ 
po  questa  confessione  doveva  sospirare  an¬ 
cora  per  molti  mesi  prima  di  potere  avere  la 
felicità  di  baciare  la  mano  adorata.  Per  da¬ 
re  un’idea  più  esatta  di  tutte  queste  regole, 
la  Scudéri  disegnò  quella  famosa  carta  du 
Tendre ,  che  fu  posta  al  principio  della  delie. 

L’ hotel  de  Rambouillet  che  cercava  di 
possedere  nei  suoi  salotti  tutti  coloro  che  si 
distinguevano  fece  più  volte  degl'  inviti  a 
Molière.  Egli  accettò  e  vi  andò  ;  ma  il  suo 
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genio,  la  sua  avversione  per  tutto  ciò  che 
sapeva  di  caricato  e  di  affettato,  gli  fecero 
notar  presto  i  ridicoli  costumi  dell e  précieu¬ 
ses  e  delle  donne  sapienti  che  dettavan  leg¬ 
ge  in  quelle  riunioni.  Les  précieuses  ridicules 
fu  il  risultato  delle  sue  osservazioni  in  quella 
casa;  questa  commedia  mise  a  nudo  il  ri¬ 
dicolo  di  quelle  signore.  Dopo  nelle  Femmes 
scwantes  pose  sulla  scena  non  solo  il  ridicolo, 
ma  anche  le  persone  .  Ménage  ebbe  lo  spi¬ 
rito  di  non  riconoscersi  nel  Vadius  ed  an¬ 
dato  il  giorno  dopo  la  rappresentazione  a 
vedere  una  précieuses  le  disse  che  la  com¬ 
media  era  bellissima  e  che  non  poteva  es¬ 
ser  soggetta  a  critica  alcuna. 

Dopo  queste  due  commedie  Y  hotel  de 
Fambouillet  cadde  :  il  romanticismo  ribassò 
nell'  opinione  pubblica,  e  la  naturalezza  ri¬ 
prese  il  posto  che  le  si  conveniva.  Les  prè - 
cieuses  e  oli  alcovisti  divennero  nomi  storici. 

O 

Fu  vano  lo  sforzo  che  opposero  allo 
sfacelo  di  quella  società  i  principali  suoi  mem¬ 
bri  e  specialmente  le  donne.  Contro  il  ri¬ 
dicolo  non  si  resiste,  ed  il  ridicolo  1'  aveva 
colpita.  La  reazione  piuttosto  che  improvvi- 
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fu  assai  lenta,  e  mostrò  propriamente  come 
le  parole  di  Molière  avessero  rosa  e  consuma¬ 
ta  la  vitalità  di  quella  classica  riunione.  A  po¬ 
co  a  poco  g’ii  uomini  di  spirito,  come  Ménage, 
compresero  che  1’  hotel  de  RambouiUet  aveva 
fatto  il  suo  tempo;  gl’ingegni  videro  che  il 
loro  compito  non  era  solamente  quello  di 
comporre  delle  ballate,  dei  rondeaux  e  delle 
vane  e  superficiali  investigazioni,  prive  di  ogni 
scienza  fisiologica,  sulla  natura  delle  passioni 
umane,  e  s’indirizzarono  a  quegli  studi  reali 
che  incominciati  colla  pubblicazione  dell’En¬ 
ciclopedia  di  Diderot  gettarono  i  germi  delle 
grandi  rivoluzioni. 

Tale  fu  la  caduta  di  una  riunione  che 
in  fatto  di  galanteria  e  di  educazione  detta¬ 
va  legge  a  tutta  la  Francia.  Il  fiore  dell’a¬ 
ristocrazia  vi  apparteneva,  e  gli  uomini  i  più 
distinti  ed  i  letterati  più  celebri  cercavano 
avidamente  di  esservi  ammessi. 

Tutto  questo  può  dimostrare  sempre  più 
il  potere  di  una  commedia,  che  disperse  as¬ 
solutamente  quella  società. 

Ed  ora  tanto  per  riepilogo  di  quello 
che  sopra  ho  detto,  quanto  per  persuadere 


sempre  più  i  lettori,  come  il  Prof.  Martini, 
nel  dettare  la  sentenza  tanto  falsa  dell’  as¬ 
soluta  incapacità  dell’  azione  drammatica  a 
lasciare  nell’  uditore  una  impressione  dure¬ 
vole  ,  si  sia  dimenticato  di  provare  logica¬ 
mente  la  sua  opinione,  citerò  le  stanze  com¬ 
poste  da  Bouhours  in  occasione  della  mor¬ 
te  di  Molière. 

Ornement  du  théàtre,  incomparable  auteur, 
Charmant  poete,  illustre  auteur, 

C’  est  toi  dont  les  p'aisanteries 

Ont  guéri  des  marquis  l' esprit  extravagant, 

C’  est  toi  qui,  par  tes  momeries, 

As  réprimé  l’orgeuil  du  bourgeois  arrogant. 

Ta  muse,  en  sonant.  l’hypocrite, 

A  redressé  les  faux  dévots  ; 

La  précieuse  à  tes  bon  mots 
A  reconnu  son  faux  mérite . 

L’homme  ennemi  du  genre  humain, 

Le  campagnard  qui  tout  admire, 

N’  ont  point  lu  tes  écrits  en  vain  , 

Tout  deux  se  sont  instruits  en  ne  pensant  qu’  à  rire. 

Envain  tu  réformas  et  la  -ville  et  la  cour  ; 

Mais  quelle  en  fut  la  récompense  ? 

Les  francais  rougiront  un  jour 
De  leur  peu  de  reconnaissance  : 

Il  leur  falloit  un  eomédien 


Qui  mit  à  les  polir  son  art  et.  son  étiule  ; 

Mais,  Molière,  à  ta  gioire  il  ne  manqueroit  rien, 
Si  panni  les  (léfauts  que  tu  peignis  si  hien 
Tu  les  avois  repris  de  leur  iugratitude. 


Il  Prof.  Martini ,  dopo  avere  ammesso 
nel  suo  libro  che  1*  azione  drammatica  non 
genera  alcun  effetto  sugli  animi  degli  udito¬ 
ri,  aggiungendo,  e  molto  logicamente  secon¬ 
do  il  suo  ragionamento,  che  la  commedia  o 
il  dramma  non  esercitano  alcuna  influenza 
sugli  avvenimenti  pubblici,  condanna  seve¬ 
ramente  coloro  i  quali,  erigendosi  nelle  loro 
produzioni  teatrali  a  legislatori,  cercano  di 
far  notare  gli  errori  e  le  virtù  dei  codici  e 
delle  leggi.  E  questa  la  legittima  conclusio¬ 
ne  alla  quale  si  giunge  seguendo  le  massi- 
_  * 

me  del  Prof.  Martini.  E  naturale  peraltro  che 
partendo  da  un  principio  opposto  si  arrivi 
ad  una  conclusione  affatto  differente.  Passia¬ 
mo  sopra  la  contradizione  la  quale,  anche  in 
questo  secondo  principio,  si  rivela  nelle  me¬ 
desime  parole  citate  in  nota  a  pagina  19,  e 
piuttosto  ricorriamo  anche  noi  alla  storia  a- 
neddotica  per  vedere  se  veramente  il  dram- 
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mnturgo  quando  si  erige  a  legislatore  faccia 
opera  inutile. 

Tra  le  innumerevoli  produzioni  dram¬ 
matiche  del  secondo  dei  Dumas  se  ne  conosce 
una  intitolata  II  Figlio  naturale .  In  una  scena 
di  questo  lavoro  l'autore  cerca  di  dimostrare 
un  inconveniente  cui  può  dar  luogo  una  leg¬ 
ge  del  codice  francese,  secondo  la  quale,  chi¬ 
unque  può  recarsi  da  un  notaro  e  dichiarare 
dinanzi  a  questo  pubblico  ufficiale,  che  egli 
è  il  padre  di  Tizio  suo  figlio  naturale  nato 
il  giorno  tale  dalla  signora  X,  e  di  far  ro¬ 
gare  un  atto  di  riconoscimento.  Di  più 
molti  individui  possono  riconoscere,  se  così 
piace  a  loro,  un  medesimo  figlio  naturale,  in 
guisa  che  se  questi  vuole  uscire  dalle  loro 
mani  è  costretto  a  fare  una  lite  contro  i 
suoi  pretesi  padri.  Certamente  i  signori  av¬ 
vocati  ed  i  signori  procuratori,  che  assiste¬ 
vano  alla  prima  rappresentazione  del  Figlio 
naturale  di  Dumas  e  sorridevano  nel  vedere 
quel  celebre  romanziere  impancarsi  a  det¬ 
tare  nuove  teorie  sul  codice  francese,  non 
avrebbero  mai  immaginato  che  un  caso  così 
inverosimile,  come  quello  narrato  da  Dumas, 
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dovesse  un  giorno  avvenire.  Eppure  ciò  è 
accaduto  precisamente  nel  modo  che  sono 
per  raccontare. 

Un  vecchio  servo  infedele ,  scacciato  dal 
suo  giovane  padrone,  il  quale  possedendo 
tutto  fuori  che  un  nome  era  costretto  a  por¬ 
tar  quello  di  sua  madre  ,  si  vendicò  recan¬ 
dosi  da  un  notaro,  e  facendogli  stendere  un 
atto  col  quale  riconosceva  l’antico  padrone 
come  suo  figlio. 

Un  bel  giorno  G.  (  così  comincia  il  no¬ 
me  del  disgraziato  giovane  )  riceve  la  visi¬ 
ta  di  un  uomo  d’affari,  il  quale  gli  reca  la 
bella  notizia,  ed  aggiunge  che  per  evitare 
una  lite  deve  senza  indugio  assegnare  una 
sufficiente  rendita  annua  al  nuovo  padre. 

La  lite,  come  si  comprende  agevolmente, 
non  fu  evitata,  ed  anzi  si  tratta  in  questi 
giorni  dinanzi  artribunale  di  Parigi  (1). 

Tutto  ciò  prova  come  Dumas  non  aves¬ 
se  poi  tutti  i  torti  nello  scrivere  quella  sce¬ 
na  del  suo  Figlio  naturale . 

Del  resto  lasciando  i  casi  pratici,  per  qual 

(1)  Questo  Aneddoto  è  stato  aggiunto  alla  presente 
edizione. 


ragione  un  autore  drammatico  non  dovreb- 
be  parlare  delle  cose  pubbliche  se  la  sua  pa¬ 
rola  non  è  infruttifera?  Se  il  drammaturgo 
può  essere  un  eccellente  psicologo  ed  un  ot¬ 
timo  conoscitore  del  cuore  umano,  cosa  gli 
vieta  di  conoscere  anche  le  leggi  ed  i  codi¬ 
ci,  specialmente  quando  faccia  professione  o 
si  diletti  di  cose  giuridiche? 

Forse  le  idee  di  diritto  e  dovere,  nelle 
quali  si  compendiano  le  scienze  giuridiche , 
non  trovano  un’eco  nella  nostra  coscienza? 

Qual  differenza  esiste  fra  manifestare  la 
verità  dalla  cattedra  o  da  uno  scanno  par¬ 
lamentare  ,  e  predicarla  dal  palcoscenico, 
come  potrebbe  fare  un  Ferrari,  aggiungendo 
1’  esempio  pratico  alla  teoria? 

Per  terminare  quest’  argomento  rammen¬ 
terò  ai  miei  lettori  una  frase,  che  avvalora 
quanto  ho  detto  più  sopra,  scritta  da  Vol¬ 
taire  riguardo  alle  acerbe  critiche  dalle  qua¬ 
li  era  colpito  il  Tartuffe.  Molti ,  scrive  Vol¬ 
taire,  si  arrovellavano  contro  questa  produzione, 
perchè  essi  parlavano  meno  bene  dalla  cattedra 
che  Molière  dal  palcoscenico. 

Ammessa  dunque  l’influenza  dell’ azio- 
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ne  drammatica  ne  verrà  di  conseguenza,  che 
questa  non  possa  essere  corruttrice?  Disgra¬ 
ziatamente  molte  volte  l’uomo  è  più  procli¬ 
ve  verso  il  male  che  verso  il  bene.  Sopra 
cento  individui  che  vanno  alla  predica,  an¬ 
che  se  1’  oratore  fosse  il  padre  Ventura,  no¬ 
vanta  ed  anche  più  escono  peccatori  come 
prima.  I  preti  dicono  che  la  grazia  non  gli 
ha  toccati,  ma  questa  è  questione  che  ri¬ 
guarda  loro.  Invece  se  uno  stesso  numero  di 
persone  legge  qualche  libro  che  tratti  di  cose 
e  di  sentimenti  pur  troppo  realissimi,  o  ascol¬ 
ti  una  cpmmedia  che  nel  termometro  delle 
passioni  e  delle  realtà  umane  segni  100  gradi, 
nemmeno  una  diecina  usciranno  illese  dall’a¬ 
zione  venefica  generata  da  quell’opera  eccel¬ 
sa  per  l’arte,  ma  infame  per  la  corruzione. 

Questo  effetto  prodotto  da  certi  lavori 
drammatici  vien  confessato  dallo  stesso  Mar¬ 
tini  quando  dice  «  Non  il  poeta,  ma  lo  spet¬ 
tatore  apparirà  privo  di  senso  morale  ,  se 
questi  desidera  di  essere  una  Fernanda  ,  una 
Signora  dalle  Camelie” 

Lasciando  da  parte  la  moralità  del  poe¬ 
ta,  è  appunto  per  questo,  dico,  io  che  la  seno- 


la  realista  è  impossibile  nella  sua  parte  piti 
abietta.  Gli  uomiui  sono  viziosi  e  la  pittura 
del  brutto,  e  la  fotografia  dell’ immorale  in¬ 
vece  di  essere  un  repulsivo  è  un  attrattivo; 
solo  se  gli  uomini  fossero  virtuosi  nel  cuore 
potrebbero  esser  lecite  le  commedie  dei  rea¬ 
listi  moderni.  Ma  un  uomo  virtuoso  consen¬ 
tirebbe  forse  a  sentire  l’apologià  del  vizio  1 
Sa,  il  Prof.  Martini,  quali  effetti  produ¬ 
ca  il  dramma  La  Signora  dalle  Camelie \ 

Si  figuri  di  essere  una  di  quelle  donne 
più  o  meno  altolocate  che  in  Francia  si  chia¬ 
mano  lorettes,  e  supponga  di  aver  preso  po¬ 
sto  nelle  gallerie  di  uno  dei  tanti  teatri  di 
Parigi.  Suona  la  sinfonia  ,  si  alza  il  sipario 
ed  ella  segue  non  solo  cogli  occhi  ma  col- 
1’  anima ,  ma  col  cuore  quell’  intreccio  che 
affascina,  che  attira  come  una  potentissima 
calamita.  Non  posso  nè  so  analizzare  le  pul¬ 
sazioni  del  suo  cuore,  il  lavorio  della  sua 
fantasia,  ma  so  bene  che  ella  uscirà  dal  tea¬ 
tro  decisa  di  continuare  la  vita  di  prima  , 
poiché  alla  fin  fine  lei  si  domanda:  e  non  pos¬ 
so  un  giorno  essere  anch*  io  riabilitata,  e  non 
sono  forse  aneli’  io  uua  Margherita  * 
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Sapesse  a  che  debole  filo  sta  appesa  l'o¬ 
nestà  nella  donna?  Una  tiratina  per  quanto 
debole  lo  strappa  subito  e  addio  ;  una  volta 
entrati  nella  via  falsa  non  se  n’  esce  più.  Se 
ella  fosse  invece  una  innocente  giovanetta 
all*  uscire  da  quel  teatro  non  avrebbe  forse 
il  cuore  tutto  turbato?  la  mente  accesa  non 
le  parlerebbe  di  arcani  desideri?  11  primo 
giovane  che  si  faccia  avanti  trova  la  via  bel- 
1*  e  fatta,  e  l'autore  drammatico  fa  la  parte 
accennata  in  quel  verso  del  divino  Poeta 

«  Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse. 

Ma  1’  autore  non  è  più  Dumas,  si  chia¬ 
ma  Sardou,  la  pièce  non  è  la  Dame  aux 
Camelias  ma  la  Fernande.  Non  si  fa  più  l’a¬ 
poteosi  del  vizio ,  ma  se  ne  mostra  1’  orrore 
mettendo  in  scena  le  solite  signore  e  facendo 
vedere  che  tanto  a  quel  modo  si  finisce  male. 

Mi  dica,  sig.  Martini,  loderebbe  ella  il 
padre  che  per  persuadere  una  figlia  dell’in¬ 
famia  di  certe  donne,  la  portasse  a  far  loro 
una  visita  a  domicilio,  e  poi  le  facesse  vedere 
una  vecchia  deforme  per  malattie  schifose, 
limosinante  d’  uscio  in  uscio  e  le  dicesse — 
Vedi  quella  vecchia  ò  una  di  quelle. 


Oppure  un  padre  che  desse  in  mano  al 
figlio  il  libro  di  colui 


Che  scrive  dei  racconti  in  cui  si  sente 
Dell' infame  Aretin  tutto  1’  impasto 
E  un  poema  sporco  e  impertinente 
Contro  la  donna  dell'impero  vasto 

e  poi  contemporaneamente  gli  ordinasse  di 
leggere  il  Tissot? 

Ma  se  il  teatro  non  ha  l*  obbligo  di  educa¬ 
re  ha  bensì  quello  dì  essere  educato ,  onesto  , 
aggiunge  il  Prof.  Martini  .  Confesso  che  a 
me  questa  frase  è  rimasta  inconcepibile  , 
perchè  non  posso  fare  a  meno  di  pensare  che 
se  io  parlo  e  convivo  con  una  persona  edu¬ 
cata  alla  fine  diventerò  educato,  se  io  ascol¬ 
to  i  consigli  di  una  persona  onesta  proba¬ 
bilmente  mi  resteranno  impressi  nel  cuore 
e  serviranno  a  far  di  me  un  galantuomo.  E 
che  ciò  sia  vero  è  bastantemente  dimostrato 
dall’esperienza,  la  quale  c’  insegna  come  gli 
uomini,  simili  alle  pecore  descritte  da  Dan¬ 
te  nel  Cauto  sesto  del  suo  Purgatorio,  poco 
facciano  di  loro  spontanea  volontà  e  molto 
stimolati  dall’  esempio  .  Che  avvenisse  il  con- 
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trario  sarebbe  impossibile  per  causa  della  leg¬ 
gerezza  della  natura  umana  ;  se  esistono 
delle  eccezioni  esse  non  servono  che  a  con¬ 
fermare  la  regola.  Ebbene  per  il  Prof.  Mar¬ 
tini  niente  vi  è  d’ impossibile  ;  a  sua  stessa 
confessione  non  bisogna  portare  le  ragazze  al 
teatro  tutte  le  sere  perchè  esse  correrebbero 
pericolo  di  diventare  disoneste,  per  quanto 
il  teatro  sia  educato ,  onesto / 

Dumas  ha  detto  —  11  teatro  non  è  un 
luogo  di  divertimento,  è  un  luogo  di  studio 
dei  cuore  umano.  Lì  1’  uomo  è  svelato  in¬ 
tieramente  a  se  stesso,  per  cui  come  ad  una 
lezione  di  anatomia  non  intervengono  che 
uomini,  così  lungi  dal  teatro  le  donne  —  Dato 
che  il  teatro  possa  diventare  una  succursale 
dell’università  (cosa  materialmente  impossibi¬ 
le  ),  Dumas  ha  ragione;  ma  non  il  Prof.  Mar¬ 
tini,  il  quale,  considerando  il  teatro  come 
luogo  di  semplice  divertimento  ,  deve  con¬ 
venire  che  il  realismo  più  abietto  del  cuore 
umano  non  può  essere  esposto  a  persone  le 
quali  da  quella  lezione  ritrarrebbero  molto 
male  e  poco  bene. 

Non  giova  consigliare  ai  padri , 


ome 
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aggiunge  il  Prof.  Martini ,  di  non  condurre 
le  loro  figlie  al  teatro  tutte  le  sere,  se  que¬ 
sto  non  è  proclamato  uno  studio  di  fisiolo¬ 
gia.  Un  libro  prima  lo  legge  il  padre  poi  la 
figlia,  e  sta  bene.  Ma  si  potrà  forse  seguire 
lo  stesso  metodo  per  il  teatro  ?  Infatti  que¬ 
sta  povera  vittima  di  papà  cosa  dice*  —  Ver¬ 
rete  domani  sera  a  sentire  un  nuovo  prover¬ 
bio  dell’  autore  del  —  Chi  sa  il  giuoco  non 
V  insegni  —  Il  babbo  è  sicuro  dei  fatti  suoi 
e  spera  di  non  pentirsi  di  quella  promessa: 
d'  altronde  non  può  mica  andare  a  doman¬ 
dare  a  questo  proposito  l'opinione  stessa  del 
Prof.  Martini.  Ora  il  proverbio  in  questione 
essendo  —  Il  'peggio  passo  è  quello  deli  uscio — * 
quel  pover  uomo,  quando  è  calata  la  tela,  è 

esnosto  a  sentirsi  domandare  —  O  adesso 

* 

cosa  fanno? 

Ma  ora  intendiamoci  un  poco  sul  signi¬ 
ficato  della  parola  educato .  Se  1*  educazione 
per  il  Prof.  Martini  non  è  che  l’adempimen¬ 
to  alle  regole  dettate  da  Monsignor  Della 
Casa  o  dal  sisr.  Gioia  siamo  d’accordo.  In- 

o 

fatti  i  nostri  artisti  si  mostran  o  talmente 
educati  (  almeno  sul  palcoscenico  )  che  molti 
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vanno  al  teatro  per  vedere  come  si  deve 
stare,  cosa  si  deve  dire  quando  saranno  pre¬ 
sentati  ad  una  signora  e  discorreranno  con 
essa;  ma  se  per  educazione  s’ intende  l’edu-. 
cazione  del  cuore,  allora  educato  equivale  ad 
onesto  e  per  la  ragione  detta  poco  sopra  una 
commedia  onesta  non  solo  ha  1’  obbligo  di 
educare,  ma  necessariamente  per  la  sua  na¬ 
tura  influirà  moralmente  più  o  meno  sugli 
animi  degli  ascoltanti. 

Ed  ora  che  abbiamo  esaminato  il  libro 
del  Prof.  Martini  e  che  si  avvicina  il  mo¬ 
mento  di  porre  la  parola  fine  a  questo  opu- 
scoletto  concludiamo  o  meglio  recapitoliamo. 

Che  cos’è  il  libro  del  prof.  Martini?  Se 
la  domanda  è  facile  non  lo  è  così  la  rispo¬ 
sta.  Quando  si  esamina  un’  opera  che  è  sta¬ 
ta  elaborata  da  un  ingegno  potente  e  si  cer¬ 
ca  di  confutarla  non  bisogna  scrivere  con 
quella  leggerezza  proverbiale,  la  quale  ser¬ 
ve  di  base  alle  critiche  nate  e  discusse  alla 
luce  chiara  sì,  ma  sempre  artificiale  dei  lu¬ 
mi  a  gas  che  dissipano  le  tenebre  dei  caffè 
e  delle  farmacie.  Bisognerebbe  invece  ricer¬ 
care  il  pensiero  primo  che  ha  dato  origine  a 
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quell’  opera,  afferrare  le  cause  secondarie 
che  hanno  contribuito  a  farla  venire  alla 
luce  in  un  modo  piuttosto  che  in  un  altro, 
e  finalmente  bisogna  badar  bene  se  sia  il 
caso  di  ripetere  le  famose  parole  di  Orazio 
,,  Quandoque  bonus  dormitat  Homerus  ,, 

Lasciamo  da  parte  le  critiche  e  gli  elogi 
che  molti  hanno  potuto  Lire  e  sentire  di  que¬ 
sto  libro  nei  pubblici  ritrovi.  Questo  vecchio 
modo  di  confutare  con  una  parola  più  o  me¬ 
no  spiritosa  il  prodotto  delle  lunghe  fatiche 
di  un  uomo  non  solo  è  altrettanto  illogico 
quanto  superbo,  ma  oltraggia  la  dignità  uma¬ 
na  e  rammenta,  sebbene  1’  esempio  non  calzi 
a  capello,  la  teoria  di  coloro  i  quali,  come 
il  cavaliere  di  Sirchi  nel  Duello,  sostengono 
che  un’ingiuria  personale  ricade  sull’ intiera 
società  della  quale  fanno  parte.  Difendere  il 
Prof.  Martini  dicendo  che  le  sue  teorie  so¬ 
no  vere  appunto  perchè  illogiche,  è  lo  stes¬ 
so  che  confutarle  senza  durar  molta  fatica, 
e  a  me  sembra  assai  più  benevola  per  il  suo 
libro  la  definizione  che  ne  dette  un  allievo- 
pompiere  chiamandolo  «  brutta  tela  incastra¬ 
ta  in  preziosa  cornice  «. 


V 
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Ma  andiamo  per  regola  e  cerchiamo  di 
conoscere  il  pensiero  primola  causa  prima 
di  quelle  singolari  teorie  .  Il  Prof.  Martini  , 
mentre  conosce  profondamente  il  cuore  uma¬ 
no,  personifica  il  secolo  in  cui  vive  e  del  qua¬ 
le  nel  suo  libro  segue  le  tendenze  e  le  inclina¬ 
zioni.  Da  troppo  poco  tempo  siamo  esciti  dal 
bigottismo  e  dalla  ipocrisia  per  non  cadere 
nell’  eccesso  opposto  .  Oggi  non  siamo  più 
corrotti  e  viziosi  di  cento  anni  fa,  ma  si  fa 
pompa  delle  nostre  corruzioni  e  dei  nostri 
vizi  e  ci  vantiamo  di  uno  scetticismo  im¬ 
maginario  perchè ,  a  differenza  di  cento  an¬ 
ni  fa,  siamo  liberi  e  padroni  di  proclamarci 
scettici  ed  increduli  in  mezzo  ad  un  caffè  . 
Il  Prof.  Martini  ha  preso  per  buona  moneta 
queste  apparenze  ed  ha  creduto  racchiudere 
nel  sua  libro  1’  espressione  del  nostro  tem¬ 
po.  Ebbene  egli  si  è  ingannato.  Quante  volte 
vediamo  qualcheduno  acclamare  furiosamen¬ 
te  alle  immoralità  delle  produzioni  di  Meil- 
hac  e  Halevy  mentre  contiene  a  mala  pena 
i  movimenti  dei  suoi  labbri  che  vorrebbero 
contrarsi  per  fare  una  smorfia.  Martini  stes¬ 
so  nella  sua  frase  «  Ma  se  il  teatro  non  ha 
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?  obbligo  di  educare ,  ha  bensì  quello  di  essere 
educato,  onesto ,,  protesta  furiosamente  con¬ 
tro  se  stesso.  Questa  sua  frase  che  letta  co¬ 
me  si  legge  ordinariamente  non  ha  un  si- 
gnificato  reale,  ne  ha  invece  uno  nascosto 
e  grandissimo.  E  l’autore  che  si  sente  trop¬ 
po  buono  per  non  dire  a  se  stesso  — •  Che 
ho  io  detto  ì  ma  il  teatro  dev'essere  onesto  — 
e  si  corregge  nè  gl’  importa  di  contradirsi. 

Le  cause,  dirò  così,  secondarie  del  libro 
di  Martini  sono  i  proverbi  elegantissimi  ed 
impareggiabili  che  egli  già  scrisse.  Certa¬ 
mente  la  morale  non  è  la  più  grande  inspi¬ 
ratrice  di  essi,  ma  valgono,  riguardo  a  que¬ 
sta,  assai  più  di  mille  e  mille  produzioni  che 
si  odono  tutti  i  giorni.  Erigi  uno  a  sistema 
il  mio  modo  di  scrivere  pensò  Martini  ;  le 
mie  produzioni  hanno  insegnato  la  pratica, 
questo  libro  ne  mostrerà  la  teoria.  Ma  ci  vuol 
poco  a  conoscere  che  la  teoria  almeno  per 
adesso  non  si  adatta  alla  pratica,  e  speria¬ 
mo  che  il  passato  non  si  smentisca  coll’av¬ 
venire.  Siamo  dunque  nel  caso  di  ripetere 
—  Quandoque  bonus  dormitat  Homerus  —  Io 
credo  di  sì. 
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Nel  ripensare  a  quanto  ho  scritto  mi 
domandavo  se  queste  pagine  potrebbero  rag¬ 
giungere  lo  scopo  che  si  erano  proposto  , 
qual’  è  quello  di  combattere  le  teorie  di  Mar¬ 
tini,  e  mi  son  risposto  affermativamente  die¬ 
tro  questa  riflessione.  Il  realismo  non  poteva 
avere  difensore  più  intelligente,  più  autore¬ 
vole  di  Martini;  se  le  ragioni  con  le  quali  lo 
sostiene  sono  dimostrate  false,  è  segno  evi¬ 
dente  che  il  realismo  è  una  causa  perduta. 
Non  ho  però  con  questo  la  presunzione  di 
convincere  nessuno  :  non  si  convince  chi  cre¬ 
de;  recatevi  nell'India  a  portare  un  sacco  di 
ragioni  sulla  falsità  del  Buddismo  e  arrive¬ 
rete  facilmente  ad  esser  gettato  nel  Gange. 

E  per  concludere  bisogna  forse  che  il 
realismo  sparisca  dalle  nostre  produzioni  tea¬ 
trali  \  Niente  affatto  ,  abbiamo  detto  al  prin¬ 
cipio  di  questo  opuscolo  che  per  il  suo  sco¬ 
po  la  commedia  deve  rappresentare  il  mon¬ 
do  qual’ è  ,  e  non’come  lo  vollero  immagi¬ 
nare  Licurgo  o  Tommaso  Campanella  .  Ma 
non  bisogna  perciò  rappresentarlo  nella  sua 
parte  più  brutta,  più  immorale  ,  perchè  così 
facendo  siamo  realisti  sì  ma  per  metà. 
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Piuttosto  senza  la  pretensione  <ìi  ess?re 
educatori  dei  popoli  eccitiamo  negli  animi 
degli  uditori  non  idee  grandi,  ma  idee  giu¬ 
ste;  non  rappresentiamo  la  lorelte,  nè  la  mo¬ 
nachella,  ma  quella  donna  che  oggi  vive  ed 
è  reale  assai  più  delle  prime  due  che  rap¬ 
presentano  uno  stato  fuori  di  natura. 

Cerchiamo  di  far  pensar  bene  se  è  pos¬ 
sibile,  e  se  non  riusciremo  in  questo  diffici¬ 
le  compito  avremo  almeno  la  coscienza  di 
aver  compiuto  una  buona  azione  :  così  pen¬ 
sarono  e  fecero  due  grandi  commediografi; 
Molière  e  Gobioni  . 


F  I  N  E 
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